越让人不敢轻突亵慢的,越得翻弄把玩

标签: 随笔 | 发表时间:2011-08-27 03:09 | 作者:张佳玮 以地之名
出处:http://zhangjiawei.blog.tianya.cn/
  买书如山倒、读书如抽丝,此类事谅来不少。描摹心态,大致买书时像购进了大条巧克力,付完款就满口芳香,觉得充实又快活;待要读书时就紧张起来。于是把书存下,经年累月,像藏酒、普洱茶和雪茄。时间越久,越不会读,盘算着一个良辰吉日再去沐浴熏香的启封——于是,你歌颂这本书,奉之为神品,越不敢轻忽,让它成了一本永远不会读的书。
  
  我一直犯这病。不把“约拿心结”之类的套路搬进来的话,自己概括心态,无非以下几点:
  ——怕自己读不完。
  ——怕自己领会不了书的好意,唐突佳人。
  ——“既然读这本书会很战战兢兢,不如去读另一本轻松的呢?”
  
  以前做学生时复习,也常犯这毛病。每天给自己下通牒:今天一定要学习八小时!然后拖拖挨挨看闲书熬了两小时开工,不情不愿终于开始啃书本,啃了两页后惊觉“其实复习也不那么枯燥啊咩哈哈”,于是心态松弛,“我先看会儿闲书再回来复习吧。”一天下来,惊觉只复习了那么一小会儿,自我安慰“好了好了今天是有收获的,这不是消除了对学习的恐惧吗,明天再加油……”如此周而复始。
  
  大致:
  用来犹豫“是否要读这本书”的时间,经常会比读这本书的时间更长;拖延期间会做许多无聊的事浪费时光;当你真心读上这本书/入手某档活儿,发现之前的紧张通常是多余的。
  
  朱熹说过句话,所谓:读书无别法,只管看,便是法。看来看去,自然晓得。
  当然了,世上并没有什么非看不可的书。但是就一本书来说,也不像雪茄和酒和巧克力和火腿,藏了多年,一享用完就灰飞烟灭。你看不看,书都在那里。何妨看呢?第一遍不觉得好玩,看第二遍;看三遍没品出感觉,看第四遍。
  
  
  
  
  我是坚定的重读党。马三立老师所谓生书熟戏,书指评书,当然重情节;而戏除了叙事功能,还有唱词、身段、韵可以慢慢咂摸嚼。我喜欢有戏味有浓度的书。卡尔维诺认为经典是可以一再重读的,这话说得极好。《红楼》、《水浒》剧情都被嚼烂了,还是耐得起一遍遍读,看到宝玉挨打、林冲夜奔那些急雨管弦的剧情还是能勾人心绪,这就是好处了。
  
  
  有种读书心态是这样的:我以前跟人推荐马尔克斯的短篇,人读了《没有人给他写信的上校》后疑惑的问:“马尔克斯不是魔幻吗?这篇怎么一点都不魔幻哪?”这就是种“我是冲着某某标签去读的,这个怎么不符合我所想啊?”
  
  
  每一本书都是一个自足的世界。概念、主义都是被后人提取出来做标签的。比如,若你信了60年代某些美国评论家们的话,带着“我要找《二十二条军规》的黑色幽默感觉,去读《洛丽塔》”的目的去读书,纳博科夫会不知是哭是笑的。一本好书是一本饱满圆润的艺术品,情节,手法,人物性情,语言,细节,风物,桩桩件件。一个伟大作者穷其心血写作完一本书,不是为了某个概念、某个标签而存在着的。你冲着批判现实主义去读巴尔扎克,你冲着文艺复兴去读拉伯雷,你冲着批判封建主义去读《红楼梦》,你冲着批判科举制度去读《儒林外史》,你冲着玄学思维去读博尔赫斯,你冲着推理去读钱德勒,你冲着勇气去读海明威,你冲着____描写去读劳伦斯,你冲着幽默讽刺去读契诃夫,你冲着批判吃人的礼教去读鲁迅的小说,你冲着沉郁风骨去读杜甫,你冲着豪放挥洒去读苏轼,基本是会挂一漏万,可惜了大师们。毛姆一直提倡,读书不当抱着学习念头,而该为了乐子去。我觉得,抱着这种心态读,反而容易多领略些滋味。
  
  
  
  小结:
  因为:书本身不是消耗品。
  因为:每本好书都是一个独立自足,或宏大宽博或深邃细密或波谲云诡,总之值得重读的世界;
  所以:
  放掉“我要么不读,一读就要读通透这本书”的不成功则成仁心结,放掉“我要从这本书里学习这个那个”的剑拔弩张状态,别把书养娇贵了,别等候着一个永远都不可能来到的良辰吉日再去读它。对书轻薄点,卧室洗手间吃饭睡觉随时瞄着,一本吓人的、高大的、宏伟的、恐怖的神书,也会被你翻成妩媚嗲俏的小猫咪。
  
  
  
  
  当然,这种“越让人不敢轻突亵慢得供着顶礼膜拜的,越是得一遍两遍三四遍当家常玩意看待翻弄把玩”的例子,不只是对书有效。举一反三,不待多言。
  

相关 [随笔 ] 推荐:

欢迎进入本游戏,请选择难度

- E. Liu - 张佳玮写东西的地方
  欢迎进入《超级宰相》游戏,请选择难度.   初级难度:王猛;辅佐君主:苻坚;开始地:始平.   中级难度:诸葛亮;辅佐君主:刘备;开始地:新野.   高级难度:李鸿章;辅佐君主:慈禧;开始地:北京.   欢迎进入《属于我的私有房》游戏,请选择难度.   初级难度:公元前8000年;游戏范围:伊比里亚半岛.

七夕,凄惜,泣息,奇袭,骑媳,妻膝,憩息

- Azad - 张佳玮写东西的地方
  小时候,七夕是一片夏天的气息.   蝉声在此,汽水在中间,蚊香在彼.   讲故事,七夕是一段悲哀的凄惜.   牛郎在此,迢迢银汉在中间,织女在彼.   死宅了,七夕是一段悲凉的泣息.   死死团在此,好人卡在中间,2D世界言听计从的女朋友在彼.   恋爱了,七夕是一次华丽的奇袭.   巧克力在此,项链在中间,“要不要上楼来喝杯咖啡”在彼.

人类已经无法阻止我篡改串烧古诗的贱手了!

- Leomg - 张佳玮写东西的地方
  以下完全出于今天起床太早无聊一时手贱.   所有诗句,除排列顺序串烧由本人提供外,全属剽窃,无一原创.   各诗人及诗句粉丝请抱平常心看待.   《咏一对在生活磨难下放弃爱国理想开始腐朽堕落生活的夫妻》.   这首叙事诗描写了一对夫妇堕落的过程. 最初即便贫贱,他们依然在怀想为国出力戍守边疆. 但随着时日的推移,他们深感怀才不遇,开始追求物质享乐,还开始做不劳而获的美梦.

职场Excel达人装B的13条秘笈(链接多多,惊喜不断)

- 的鸟 - ExcelPro的图表博客
职场Excel达人装B的13条秘笈(链接多多,惊喜不断). 文 / ExcelPro的图表博客(http://excelpro.blog.sohu.com/).     朋友秋叶同学整了个职场PPT装B指南奇文,据说在装B界获得热烈反响. 所以他嘱咐我写个Excel版的装B指南,以飨同好. 只要你打开Excel,就会看到数万行、百万行的B.

万能下联:“就地掩埋免后患”

- p7崽 - 张佳玮写东西的地方
  某人:夏天种下一列车,秋天就能收获许多新的车.   张佳玮:长平收获了许多新的赵国人.   某人:新安也收获了许多新的秦国人.   张佳玮:为什么不是抢车然后火化.   某人:笨,那是铁的,怎么火化.   张佳玮:这样就不占房产商的地盘了吧.   新万能下联:“就地掩埋免后患”.   但使龙城飞将在,就地掩埋免后患.

你们骂我吧,都是我的错搞出了这东西……

- 潜龙入海 - 张佳玮写东西的地方
  你们骂我吧,都是我的错,我就不该把ipad搞出来. 本来阅读书籍是件多严肃的事,结果我搞那么多附加功能,让大家都没心思读书了,让流行文化糟粕随便就占领app store了,而且让大家失去了书页的质感、油墨的芬芳、阅读的专注和从中得到的文化优越感. 我最大的罪状是,这玩意肤浅就肤浅吧,还恶化了我们的生存环境.

女人的吃醋方式有两种

- ajian - 张佳玮写东西的地方
  李世民爱拿醋开玩笑,比如拿醋芹钓魏征吃,再嘲笑他. 他赏房玄龄女人,房夫人说宁死不从. 李世民就说,那死去吧,赐鸩酒,房夫人喝了,发现是醋. 袁枚认为香醋不好,因为醋要的是酸味,太香反夺其气. 但譬之于感情,醋也可以分酸香两种.   纯粹的吃酸醋,是源于一种封闭的感情,酿造久了,腐蚀性强,有破坏力.

富爹贵爹,能洗罪保命的才是好爹

- 中 - 张佳玮写东西的地方
  杨康跟丘处机学全真教武功,觉得没劲,私下又跟梅超风学九阴白骨爪. 拳不离手曲不离口,出门走在路上也练,舞得性起,咔嚓一声,抓伤了路旁行人. ”杨康生气了,想:“庶民真麻烦. ”左右开弓,舞起爪来就把行人给杀了.   杨康回赵王府,跟完颜洪烈说这事. 完颜洪烈一脸轻松:“不就杀个人么,算啥大事. 回头见了差役,就说你是大金国小王爷,你爹是赵王完颜洪烈,齐了.

“你个巨鲸帮敢和武当派二代抢姑娘?”

- 斌 - 张佳玮写东西的地方
  “师父,为啥那些姑娘刚和我语笑晏晏,一听说我是巨鲸帮的,立刻就翻个白眼.   “傻孩子,报啥帮名儿啊,以后就说你是海上游迹的一介少年浪子,最爱读麦尔维尔的《白鲸》,喜欢闻龙涎香与海风混合的味道.   “怎么,我混帮派还丢人了吗.   “你错了,你混的不是派,是帮. 你看武当昆仑、华山青城,出来的哪个不是少侠.

有关英语阅读

- kezhuw - 云风的 BLOG
不知不觉,我最近两年居然读了许多英文读物. 书、手册、论文、blog 等等. 前段想翻一点资料原文,居然记错了,以为自己曾在中文版中读到的,后来才发现我以前读的是英文版. 昨天晚上在小店客厅的沙发里窝着,读 Dungeon Twister 2 Prison 的规则书. 然后把游戏 setup 好自娱.