一支伟大乐队及其两位创始人的动荡历史

标签: 短小说 | 发表时间:2011-09-09 00:07 | 作者:张佳玮 zhangxunnj
出处:http://zhangjiawei.blog.tianya.cn/
  这支被后世称颂具有开天辟地反传统意义的伟大乐队,其实有着传统精神的核心,就像一盘德国猪手内,藏着一只油光闪亮的炸响铃。
  
  披传后世的传记暗示,与许多四人乐队结构类似:作为乐队领袖的节奏吉他出身乡村民谣,博览群书,富有煽动力和指导性;作为二把手的贝斯手周游列国,满身书香,风度翩翩而沉静温和;主音吉他的三当家乐理出众、满腹经纶,沉静好思;担当鼓手的老四则是个务实而有野心的天才。当然,和其他乐队类似,总有些女人香芬魅影游走其间,但真正对乐队形成重大影响的女人则只有一个。
  
  
  
  在通常传说里,乐队领袖和二把手是最初创始人。他们在田间地头、工厂酒吧、风间月下驻唱时,换过无数任搭档。在漫长的黑暗时期,经受过嘘声、谩骂、嘲笑、经纪人的冷脸、唱片公司的鄙夷、饥饿甚至逃难(和早期爵士乐手一样,他们在棉花厂演出时总会和安保人员玩捉迷藏)。传说二把手一度地位在乐队领袖之上,经历漫长的磨合,他们才确立了彼此的默契。当他们确立地位后——乐队领袖开始发布创意,二把手负责实际细节执行——长达数十年的传奇历程随即开始。
  
  理论天才三当家和鼓手老四入行的具体时期则无可考证,但他们整合之后签约了某老牌唱片公司,首张唱片就引发了重大轰动。其高扬的反传统旗帜勾勒出了音乐的理想国,但由乐队领袖确定的平民精神内核,确保了唱片的街知巷闻。第二张唱片再次大卖时,有评论指出,乐队有扭曲音乐理论,刻意迎合普罗大众的嫌疑,但在怒涛席卷的乐迷口碑中殊不足道。有一些传记作者相信,乐队领袖就是在这个时期,开始掌握粉丝的群体心理。
  
  第三张唱片大卖时节,唱片附带的手册成为了同时期最知名读物。该手册出自三当家手笔,不仅收录了歌词、创作花絮、乐队历史等,也第一次公开提出了乐队领袖的地位:非常之人,超世之杰,他的洞察力和号召力是乐队的灵魂所在。有许多人相信,自此之后一个较长的时期,作为主音吉他的三当家成为了乐队实际上的第二号人物,而乐队领袖得以反客为主,地位凌驾于唱片公司老板之上,也是自此而始。
  
  
  
  
  他们的黄金时期在一张又一张唱片的热卖中无限延伸,乐队领袖成为了大众偶像,贝斯手则在应付传媒方面游刃有余,主音吉他手继续丰富乐队的理论,使之由流行乐队升大雅之堂,老四依然务实低调。直到有一次乐队领袖当着记者的面暗示,老四有潜力成为一支乐队的核心后,他才开始获得更多赞赏。有媒体误认为,此时乐队领袖已有功成身退之意——他已经厌倦了当偶像,想过平常人的生活。
  
  但随后,媒体就遭遇了乐队领袖的一次重创。为了对付那些批评的声音,乐队领袖玩了一次阴谋——事后他自承预谋在先。他宣布将收集媒体的私下意见以改善乐队状况,然后出其不意的将一切言论披露在官方网站上,狂热歌迷对此行径深感愤怒,乐队领袖借此熄灭了媒体的话语权,但也因此树敌甚多。时光流逝,除了狂热歌迷外,唱片公司、媒体、音乐界人士,或多或少都开始暗示,乐队应该有相应的改革。恰逢乐队的一张唱片——乐队领袖本拟彻底摆脱流行乐身份,制造出(用他所言)“大一统音乐”——的销量惨败,让乐队倍感压力。乐队领袖遂宣布将退出主创,改由乐理专家、主音吉他手三当家,负责接管乐队具体创作和音乐精神事宜。
  
  有许多传记暗示,就是在这个时节,那个女人出现在乐队中。也有评论者相信,这个女人实际上无关紧要——“如果不是这个女人,还会有另一个女人来担负这个角色的。”
  后世普遍认为,是这个女人破坏了乐队的默契,让乐队领袖开始对其他乐手产生敌意。一种较微弱的说法认为,乐队领袖无法忍受失去自己的领袖地位,更怒于音乐精神被三当家篡改。总之,乐队领袖的妻子出面走上媒体前台,抨击了三当家。歌迷被煽动,唱片公司老板感受到了压力。随后,乐队领袖复出,他旗帜鲜明的标榜了自己根植大众的音乐精神,嘲讽了三当家脱离普通乐迷的虚伪及险恶用心。随后,唱片公司老板黜退了三当家,乐队永久性的失去了一位成员。随后,老四也被赶出了乐队。
  
  有一些传记作者揣测乐队领袖心理时,认为他煽动狂暴的歌迷,目的仅仅是逼走三当家,而无其他。但显然他低估了狂暴歌迷的破坏力。于是,这个故事由一支乐队的更迭、一种流行乐精神的变迁,终于演变成一场巨大的骚乱。当是时也,富有人格魅力的二把手,终于站到了风口浪尖。
  
  
  
  
  关于二把手的争议即从此始。有说法认为,他盲目的顺从乐队领袖,甚至担当了赶走三当家的凶手之一;但另一些传记作者则认为,他和乐队领袖在进行漫长的角力。他不露任何破绽,牢牢稳住自己的地位,保持着乐队的日常媒体活动、演出安排。许多传记作者暗示,他和乐队领袖的好搭档关系在最后时节其实已势成仇敌:乐队领袖希望组一支完全属于自己的新乐队,但是二把手却不肯退让。
  时光继续流逝。乐队领袖新增的几位乐队成员纷纷不堪重荷的离去,最后,乐队领袖的妻子可能要被增补进乐队的消息呼之欲出。唱片公司老板因为唱片销量的惨淡已失去了继续投资的兴趣,完全是终生合同和狂热歌迷的压力在迫使他继续。当是时也,乐队领袖听取二把手建议,把老四重招回了乐队,这一做法让人诧异。看法分为两派:一派认为,二把手熬赢了老大,得以让乐队重回正轨;另一派认为,乐队领袖是想借此对老四施恩,并让他传承自己的精神。
  
  
  
  
  一切悬念在某个冬日早晨结束。二把手和老大在一座城市的两个地点被狂热歌迷枪杀。之后的刑案侦察未载之于流行乐史,但一年之后乐队重组时老四成为了乐队的新领袖。在乐队重组后的第一张唱片中,许多人期望的真相并未被揭露。在唱片的献词中,老四继续以其务实精神,对两位兄长予以均等的赞扬。他声称乐队领袖的确有过过错,但依然不失为伟大的乐手;他声称是二把手在关键时刻保护了自己,使乐队香火得以延续。
  
  
  他始终没有透露乐队领袖和二把手的纠葛细节。在这漫长的并肩创业、传扬精神、改变时代的伟大乐队历程中,他们之间究竟抱有如何剧烈的爱、恨、钦佩、憎厌、算计、忍耐?许多老乐迷依然抱有如此的习惯:周末午后,将他们最初的一张唱片——配器杂乱、混音嘈闹,唱片封面是两个傻不愣登的青年——放进唱机,依然能听见他们俩最初在一起时,纯洁、高昂、明亮、宏伟、庄严、高贵、温柔的声音。
  时光继续流逝。
  
  

相关 [大乐队 创始人 历史] 推荐:

一支伟大乐队及其两位创始人的动荡历史

- zhangxunnj - 张佳玮写东西的地方
  这支被后世称颂具有开天辟地反传统意义的伟大乐队,其实有着传统精神的核心,就像一盘德国猪手内,藏着一只油光闪亮的炸响铃.   披传后世的传记暗示,与许多四人乐队结构类似:作为乐队领袖的节奏吉他出身乡村民谣,博览群书,富有煽动力和指导性;作为二把手的贝斯手周游列国,满身书香,风度翩翩而沉静温和;主音吉他的三当家乐理出众、满腹经纶,沉静好思;担当鼓手的老四则是个务实而有野心的天才.

Slashdot创始人辞职

- Fenng - Solidot
Slashdot(/.)联合创始人兼主编Rob“CmdrTaco”Malda宣布辞职. 1997年,Hope College学生CmdrTaco和Jeff“Hemos”Bates创建了Slashdot,2年后他们将网站出售给了Andover.net,随后它被VA Linux Systems收购,这家公司经历多次改名,先是SourceForge,现在的名字是Geeknet.

《枪版历史》

- Dre.J - 【枪·东东枪的枪】
旧笑话书中说,曾有父子二人在街上同行,有人见了,不识其子,便问他:这一位是何人. 这父亲听了,回答说:“此人虽然是朝廷极宠爱礼部尚书真正外孙第九代的嫡亲女婿,却是我生的儿子. 还有一则类似的笑话,也被很多笑话书收录过,说的是某时某地曾有一老妪,叫作王婆,这王婆家中富足,且素喜矜夸. 年岁大了,为自己准备了一口寿材,请一道士在上头题字,银钱多给,只求多写些好字,也好在乡邻面前夸耀争光.

DOS的历史

- andi - 阮一峰的网络日志
昨日(7月27日),微软公司的DOS操作系统迎来了30岁生日. DOS是历史上一个划时代的产品,标识着PC(个人电脑)的崛起和普及,对计算机行业影响深远. 只有了解DOS的历史,才能理解今天的计算机工业从何而来. 1974年4月,Intel推出8位芯片8080. 这块芯片的体积和性能,已经能够满足开发微型电脑的需要,标志微机时代即将来临.

不做客服的创始人不是好创始人

- Hopone - 36氪
我接触的创始人中令我印象最深刻的就是微博call的陈金声和在这儿IM的熊尚文. 因为接触他们都是缘于一次巧合,他们不仅是自己公司的创始人,更是直接客服人员. 我联系客服的时候直接联系上了他们. 或许你会觉得创始人做客服完全没有必要,但是我觉得不可小觑它在你公司的早期扮演的作用:1.客服人员转达反馈给你问题肯定不如你自己直接获取第一手反馈来得迅速来得全面.

历史的暗室

- gullet - 联合早报网 zaobao.com - 中国新闻
他大半生活在父亲的影子里,连最大兴趣的成果都因为不敢丢父亲的脸而默默珍藏几十年.

分形历史学

- 弛 - 学而时嘻之
本文试图探索用数学方法研究历史. 中国古代知识分子,包括现在的国产文人,喜欢用特别简单的结论来解释朝代兴亡. 比如”得道多助 失道寡助”说,”荒淫无道说”,”得人心者得天下”说. 康熙好色,乾隆朝贪污腐败,国家没有亡;崇祯勤政而节俭,国家反而每况 愈下;建奴和蒙古人从来没得过人心,居然也得了天下. 如果实在无法用君王品质解释,文人们干脆祭出”气数”说.

Opera创始人Jon S. von Tetzchner辞职

- Maple - 36氪
又一个创始人丢掉了自己一手创立的公司. 近日,Opera共同创始人Von Tetzchner已正式决定从Opera辞职. 在一封发给公司全员工的邮件中,Von Tetzchner表示:“现在很明显,董事会,管理层已经和我个人对价值的认同不一样了,我们对公司应该怎样发展也达不成一致的意见了,所以最终的结果是我个人离开Opera.

Color共同创始人Peter Pham离职

- PH囧ENIX - 36氪
我们以前曾报导过当创始人都不再用自己的产品了会怎样,那当创始人都离开自己的公司了又会怎样呢. Color这家曾经风光无限在产品上线前就获得4100万美元的融资的创业公司共同创始人Peter Pham就已经出走了. 该服务曾在上线之初广受期望,并被寄予了开启一个全新社交网络模式的重任,但是由于种种失误,它目前已摇摇欲坠了——用户不用他们的产品,共同创始人出走.

给联合创始人的一封信

- 逆风迎上 - 36氪
你可能已经知道我在这里要写什么,因为事情很明显,但这也正是问题所在,他们太明显了. 你不是世界上最好的程序员,我见过更好的,我也不是世界上最好的设计师,你也见过更好的,我们在各自领域都不是最顶尖的人,但是你知道么,这都没有关系,我们是彼此最适合对方的. 遇到你之前我从来没想过这世界上有和我如此志同道合的人,我们的配合是如此的完美无暇,我可以雇一个程序员,你可以雇一个设计师,但我们都雇不到一个联合创始人,当和你在一起时,思想和创意的碰撞永无止境.