柴静:世间有情人

标签: 人物 | 发表时间:2011-10-17 08:25 | 作者:卿本佳人 ixfx
出处:http://jiaren.org

在贵州毕节,柴静访问一个卖羊肉串的新疆小贩阿里木,一个四处流浪,在最贫困的地方才落下脚来的人,被人打,被城管追得“鸡飞狗跳”,吃馒头,和“背篼”一起住煤棚,卖一串肉串,挣不到三毛钱,十几年,卖三十万羊肉串的钱,在贵州的学校里设立了一个给贫困学生的奖学金。他很像契诃夫小说里的人物,辛酸又诙谐,狡黠里头透着纯洁,什么也剥夺不掉他的欢乐。

柴静:世间有情人| jiaren.org

1

“不吃一个串串吗?美女,吃一个串串吗!”他伸着脖子喊。

美女看都不看他,直接走过去了。

这个烤羊肉串的新疆小贩回头对镜头说“她为什么不甩我?”

我原来只知道这个人卖了三十万羊肉串资助贫困学生,看到这段决定采访他。

阿里木快四十的时候都没娶上老婆,去年总算结了婚,姑娘比他小十二岁,长得漂亮,又是个大学生,跟着他烤羊肉串,他爱跟媳妇开玩笑,我问他总算有个老婆了什么感觉,他盯着老婆看,嘿嘿笑,想开开玩笑又不敢,不敢又实在憋不住,“这样的老婆……再有一个也可以呀”

老婆似笑非笑,又不好意思恼。

他勾着头,眼睛直瞄着老婆的脸色,一边吹,说自己当时结婚好多姑娘都愿意跟自己,相亲从吐鲁番到伊犁。

吹得吹得就没边了“我跟她结婚也是必须的啦,不结万一没人要她啦”

老婆脸一黑,站起来走了,进了里屋。

我笑,“话说大发了吧?”

他臊眉搭眼“没事,没事,小女孩。”

进屋子哄去了,直接被轰出来了,灰头土脸“她说—-你以为我很想嫁给你吗?”

没过两秒钟,又沉不住气了,进屋把老婆拽出来了,刚吃完手抓饭的大油手,摸人家头发,摸脸,嘿嘿乐,也不会说好听的,就把姑娘的卷毛傻乎乎地往耳朵后边掖,小卷掉下来,又掖,掉下来,又掖。

老婆扑哧乐了。拿个打火机,吓唬他,要烧他胡子。

我也乐了“你就吹吧,古丽说你第一次见面就拉人家手,被人家甩开了”

后来这句都没法剪进片子里,因为编导笑场太厉害了。

2

他给我递一串“你也吃一串”

我嚼,贵州这肉硬,不如北京的好吃,他往里打好多鸡蛋,让肉软点。我以为他烤肉串的这么多年,自己早不愿意吃了,他叼着一串吃得香着呢“小时候我爸爸每次带一个孩子去进城吃羊肉串,我吃不上,就哭”

他们乡里一共只有七个人念过初中,他上到高二,当兵去了,回来进了供销社,乡亲们都来赊东西,他脸软,不好意思不,东赊西赊,三年后,上级来查帐,他去收钱,硬不起心,收不上来。工作也丢了。

哥哥赌博,把家里房子都输没了,家里天天没个安宁,他想着得让他们活好点儿,背个烤炉子,拿了五百块,出来了。

到了西安,刚支起炉子,卖得还不错,来了二十几个同乡,说,你得给我们干。他不,被打了一顿,挺狠的,他没敢回旅馆拿行李就背着炉子走了,身上只一块钱,买张站台票,上了火车,车不知道往哪儿开,开到实在饿得不行了,下了车,是郑州。

沿着铁路线走了出去,到市里,他进了一个餐馆。给他们烤串打工,别的伙计每天黑老板三十块钱,他不忍心,都交给老板。那些伙计大部分是老板亲戚,也不好赶走,老板教育大家。伙计们逼他也要黑这点钱,他不同意“老板对我好,知道我不吃辣的,给我炒西红柿”。又被打了一顿。

他身上只有一块钱,没有领工资,也没跟老板说,走了。

“为什么不领你该领的钱?”

“我对不起他”他说“也不解释了”。

走到了北海,一个盗窃的团伙逼他给放风,他不愿意,头朝下被吊在风扇上,说你干不干,他说不干,对方按一下按钮,他觉得心里头五脏六腑都快绞出来了,醒来的时候躺在地上,脚已经绞折了,隔了十几年,我今天摸的时候,脚背上的骨头还凸着一块,他站久了疼。

之所以要到贵州毕节,他就想找一个最穷,没人找他麻烦的地方,活着安生点就成。

到了这儿,身上十块钱,赊了十块钱的肉,烤了卖得挺好,卖到十四块钱,城管来了,带回去,罚钱,罚了十块钱,说走吧。

他说这些也不悲情,也不觉得苦,苦他吃得太多了,我还怕他那时候住在煤棚里,晚上睡不着,心里孤单,他说从没觉得孤单过,因为天天晚前都想着怎么活下去,不知道什么是孤单。

3

他带我去小凉粉铺里吃,这些年他天天就是馒头和凉粉,舍不得去吃清真馆子,时间长了,辣的也能吃了。

老板娘挽着包进来了,他搭讪:“你越来越年轻了”

“小鬼”头发油光水滑的老板娘绷不住笑。

坐下跟我说他“扣死了,洗衣粉,热水,都从我这儿借,一件衣服穿一辈子,这么多年也没请我们吃过一次饭,小鬼”

他低着头,嘿嘿讪笑“谢谢你”

他自己这么多年就放开吃过一次,24块钱的自助餐,他进去吃了一顿,第二次去,别人站在门口堵着他,不让进了。

老板娘叹口气,放低点声音跟我说“也可怜,被城管追得鸡飞狗跳”

4

卖一串肉挣不到三毛钱,一开始他全攒着,给家里寄回去,盖房子,让他们过得好点,每次寄完钱只给自己留十块,他住的房子,连个窗子都没有,太阳永远进不来,连个闹钟也舍不得买,让邻居叫他起床。

家里有了钱,但没人快活,为争这点钱,闹得更厉害。

他想着,都有了钱就好了,把哥哥们都带出来了,他出生意的本钱。

到了毕节,他们联合起来要赶他走,他躲起来。过一阵子,哥哥们自己内部打起来了,都跑了,他才敢出来露头。

我有点意外。

他把筷子搁在碗上,停了一下,才说“底层的残酷,你不了解”。

他躺在小黑屋里,伤透了心,想这些年的事,他说想了八个月:“我每天回家来我想了很多事情,我以前去那些地方,我们一个民族的人对我不好。我到这里来了,别人没欺负我,自己的亲人这样欺负我,是不是我的家人是最坏的?我们的维吾尔族都是最坏的?我是这样说。然后突然又想起了一个问题,别的民族是怎么生活?别的民族,我也看看其他的民族,别的民族也是一样。”

“你看到什么了?”

“比如说当时我们摆摊的时候,看到有很多做小本生意的个别的人,一旦要是同行的话,必须要吵闹。”

“你觉得原因是什么?”

“教育的问题。他从小到大没有接受良好的教育,好,如果有一天我有了钱的话,我把所有的钱一定要用在教育上。”

他就这么开始捐的钱。他帮的人都是孩子。那些因为穷差点没了未来的孩子。卖的三十多万羊肉串,挣的十万块,帮了160个贵州的孩子。

结了婚我以为他会攒钱给将来的孩子,他说再拼命干十年,挣一百万,建个农村留守儿童的学校。“大街上老看见不上学的孩子,一群人跟着打架生事,“他们长大以后会变成什么样子,肯定不会是正当的人。他们这些农村的留守儿童,为他们做个事情,也许会改变他们的一生,这个跟救一条人命一样。”

他说盖完学校,他交给放心的人,就走了。

“去云南,一个小村子,我看好了,放点牛,放点羊”

我说古丽愿意去么

阿里木说:“在新疆,很多女人缠着我,她不高兴。在这里,每个人都说,阿里木,你的老婆漂亮,我不高兴。我俩都愿意走,哈哈”他挤眉弄眼“你不信问她,古丽,明天去云南好不好?”

古丽脆快地说“好”。我们都乐了。

我说那你为什么不把钱捐回家乡,他说都是一样的,“有人说你这是不是为了民族团结,我说我不是从这个角度考虑的,这么说民族反而有了距离。我就是这个国家的一个公民,干我能干的”

“一般人是有钱了,富裕了之后,来帮助没钱的人,你自己那时候也还是个穷人”

“这个不是这样,他不是说没钱,他没这份心,我要干这个事情,一件一件会做起”

“那会有人说,你要帮助人帮不过来,会有太多的人。”

“对。我帮不过来,但是通过我的行为,会有一些人良心会发现,我相信这一点。”

“可能有的人说,一个卖羊肉串的小贩,又能帮助多少人呢,反而把自己的生活都已经牺牲了,你怎么看这些事情?”

“我不觉得我牺牲什么,我觉得很快乐”

5

他帮的孩子周勇,当年如果不是他,已经无钱医治,没有希望了,现在是个高三学生,孩子来看他,拍他肚子“叔叔你胖了好多”

“结了婚胖了十六公斤”他很满意地摸一摸。一边做手抓饭给我们吃,葡萄干甜死了。

别人到北京领奖,都听安排,就他非带着老婆,不让带就不去。

老婆到了北京,住在别的地方,他急得,怕她一个人不安全,差点就不录相了。在那儿吃的好住的好,他说赶紧回来吧,闻着家里羊肉味儿,劳动完了饿了再吃,才最香。

我最喜欢站得远点看他烤肉,烟熏火燎的,小口哨吹得快飞起来了,老婆一会儿给拿着矿泉水往嘴里喂点水,他说:“我最开心的就是烤羊肉串。”

“是这个烤的过程,还是这个音乐,还是人来人往?”

“是烤的过程。”

“不就是翻来覆去么?”

“嘿”他说“说不清,反正很开心,职业病”

有个小娃娃,大眼睛,跟妈来买五串羊肉串,也不吃,让妈给吃完,再买五串,痴痴地看着他快跳起舞的样子。她妈说,“每天非来这儿不可,只在这儿买”

我说你为什么要来这儿。

小女孩看他冲自己眨眼睛,羞涩地咧嘴笑,说“我喜欢他”。哎是,他就是那种不管哪个年代,小孩子都会喜欢的大人,是那种在童话里,歌谣里,彩色的画画里会出现的络腮胡子的绵善的大家伙,他长得简直就可以直接贴在给娃娃们的书上。对这样的人来说,与其说道德,不如说纯真的人性。

他受了那么多苦,身上没有一点可怕的东西。被人夸了这么多,身上也没一点虚浮的东西。

还是娃娃们最了解他,周勇写过一句话,“长大了,我也要象他一样,做世间有情人”。(来源

柴静访问新疆小贩阿里木:世间有情人

相关 [有情] 推荐:

世间有情人

- finalanubis - 柴静·观察
美女看都不看他,直接走过去了. 这个烤羊肉串的新疆小贩回头对镜头说“她为什么不甩我. ” 我......>>点击查看新浪博客原文.

天若有情天亦老

- mechelle.04 - 鸸鹋动物园
故事很简单,燕子姑娘在公路附近低空路过的时候被一辆卡车撞飞了,姑娘的男友为她带来了食物,试图给她爱的慰藉. 当他再次出去觅食回来的时候,燕子姑娘已然辞世. 他试图挪动她——一丝徒劳无功的努力. 当他发现心上人再也不能回到他身边时,他悲愤地仰天长泣. 他站在她身边,整个世界都黯淡了下来. 最终他发现一切已无力回天时,懊恼和悲伤布满了整个面庞…….

柴静:世间有情人

- ixfx - 佳人
在贵州毕节,柴静访问一个卖羊肉串的新疆小贩阿里木,一个四处流浪,在最贫困的地方才落下脚来的人,被人打,被城管追得“鸡飞狗跳”,吃馒头,和“背篼”一起住煤棚,卖一串肉串,挣不到三毛钱,十几年,卖三十万羊肉串的钱,在贵州的学校里设立了一个给贫困学生的奖学金. 他很像契诃夫小说里的人物,辛酸又诙谐,狡黠里头透着纯洁,什么也剥夺不掉他的欢乐.

我是一只有情绪的鸡蛋

- SunnyOpen - 李承鹏
我特别相信一个具有普遍指导意义的普通交通事故的力证:就算是杀人也不会选在四周有楼、时有人流的村口,也不会选用卡车杀,随便找个道上兄弟趁其不备直接罩麻......>>点击查看新浪博客原文.

[转载]有情人终于上床

- aolifeng - 百科全书
原文地址:有情人终于上床作者:李开周. 好吧好吧,我承认《红楼梦》是一部巨著. 那么厚的书,养活了那么多红学家,怎能不是巨著呢. 过去线装的《红楼梦》,字号大点儿,整些木刻插图,一部书能出几十卷,够新婚夫妇铺床用的了;拆了生炉子,能用一个冬天;撕了当手纸,一年都用不完,怎能不是巨著呢. 现在精装的《红楼梦》,铜版插图,金属封面,一部书重十三斤,完全可以跟《牛津英汉大辞典》并驾齐驱,作为现代女士们殴打老公的终极武器,怎能不是巨著呢.

史上最有情调的保洁阿姨

- Renz - 我们爱讲冷笑话
多种方式订阅关注叽歪冷笑话!热销中冷笑话最新出炉T恤 精彩推荐最好玩的小游戏.

英语下午茶:和有情人,做快乐事

- 阳阳 - 佳人
英语下午茶第81期:点燃蜡烛,铺上漂亮床单,穿上迷人的内衣. 不用把这些留到某个日子,今天就是个特别的日子. 佳人首发,转载时请以超链接形式标明文章原始出处. 爱情就像一只蝴蝶,它喜欢飞到哪里,就把欢乐带到哪里. 珍爱一切的好办法是:意识到你可能会失去它. 我对你的爱情与日俱增,今天胜于昨天,明天胜于今天.

最有情趣的夫妻 從生活中找樂趣

- chris - 宅宅新聞 by 卡卡洛普
如果總過著一陳不變的生活總會點膩吧,更何況是夫妻,如果能夠在生活中找點樂趣,或許兩個人生活起來才不會那麼乏味…. 而攝影師夫妻檔泰德和莎拉,就是透過創意攝影紀錄生活,他們想要記錄下所有的改變,像是頭髮、衣著,生活、或旅行的地方等等,而過程中十分有趣,把每張影像經過後製營造逗趣的效果,可能老了之後再拿出來看都會笑.

天下有情人,都是直男癌和公主病

- - 爱范儿
又一节日,你被恋爱相关的段子刷屏了吗. 前期预热送礼攻略和直男考核,当日实况转播,节后调侃约会开房者,或同情没过节的女生——这就是一个大致完整的节日段子传播过程. 这一套传播流程,适用于情人节、七夕、圣诞节、女生节,甚至春节……. 每年的段子在细节上各有特色,但总体主题思想差不多:花礼大餐要管够,表现不佳就分手.