时间:2011年7月26日。
地点:玉树(青海省玉树藏族自治州玉树县)。藏语结古。
提示:2010年4月14日,玉树发生大地震,无数家园毁灭,无数生命殒亡。。。
摄影者:唯色、王力雄。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8ae4a/8ae4a2ef0cee7ca7ca4bf11256cde20f8aac4855" alt=""
一进玉树境内,劈面一块巨大的“感恩牌”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/17470/174704908c34b88ca9bdf575e5b4a1b503848694" alt=""
这蓝色的“救灾”帐篷,一路上处处可见。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7a037/7a037478357c0e2e269922a9436f4e31685de3f1" alt=""
红标语上写着:“推行一个方法 狠抓两个环节 全面推行工程质量监管的‘玉树模式’”。什么是“玉树模式”?每户面积仅有80平方米的重建房,即“玉树模式”吗?
data:image/s3,"s3://crabby-images/ea1b1/ea1b1441e91464e6203b55c7f5dd83d41d3ad0c3" alt=""
新房只准有80平方米,那么看看旁边的旧屋有多大?
data:image/s3,"s3://crabby-images/c9452/c94520174f2e670f9ee49c1c8a10afa984bff184" alt=""
震后一年多,还住在“救灾”帐篷中的人们。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8bd0c/8bd0c03016e859d521856c4c95ab99c1aa02ef6a" alt=""
靠近结古镇的另一个小镇。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e0b24/e0b24a618df864979ce0b086d3ef6c8b6f2a28aa" alt=""
桥那边,大片“救灾”帐篷何时才会撤除?
data:image/s3,"s3://crabby-images/d5c8a/d5c8a0f8528896485394272083a3e8da6faa5180" alt=""
这是我。
data:image/s3,"s3://crabby-images/463b6/463b6104ee10170e173edb143a0ca9a846bf96b5" alt=""
著名的嘉那玛尼堆。巨大的刻着一个个藏文的玛尼石见证了地震的肆虐。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7ed62/7ed627615d6e7fe5ef8b5bda77f1658bc9b4fff9" alt=""
嘉那玛尼堆也遭到地震破坏。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f7f61/f7f61f9cf947f20a1df67d4289ef969eedc9e98d" alt=""
地震后,佛塔还在。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8d98d/8d98dadb0eaa6cf3da2d30b89dbe9842807d6cb9" alt=""
嘉那玛尼堆成了北京包工的维修工程项目。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0f042/0f04217de4d04d89ebf8fa5ecea34ad9185c47d5" alt=""
从牌子上看见,来自广东、甘肃的包工队也将参与嘉那玛尼堆的维修。
data:image/s3,"s3://crabby-images/de187/de187e1cf13cb240b197e5412d795d63ac7f0744" alt=""
紧挨着玛尼堆的是玉树州肉食品公司。过去式肉食品加工厂,听说文革时代拿了相当多的玛尼石来建这个厂。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6d022/6d022facf64ed8fa8f30dd10fde8f19d3a2a5009" alt=""
在嘉那玛尼堆,我绕着正由无数信徒重新恢复的玛尼堆转了一圈,这一圈大约用了一个多小时。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8db77/8db779af73563fbdb3bbc812b8bcc40a4e86a950" alt=""
我问他怕不怕地震,他骄傲地说,我是个男子汉,我不怕。
data:image/s3,"s3://crabby-images/57c9c/57c9ca8af4f6c2cca741ea698746f928e4172f72" alt=""
“救灾”帐篷下的小百货摊子。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f84f6/f84f6f0c9c57de684dc91c6486a4857761866ece" alt=""
遇到穿蓝白色校服、戴红领巾的小学生放学,他们告诉我玉树只有小学了,大孩子都到汉地去上学了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c1df4/c1df48e8f9f8830975639a34623dd8db5b8c5d3a" alt=""
在嘉那玛尼堆周围,尘土飞扬。一个年轻的藏人女子正弯腰,试图去抹掉蒙在一块刻着“嗡”的玛尼石上的尘土,她甚至用嘴去吹拂。但是,来来往往的汽车和挖掘机啊,激起的尘土又立刻蒙住了玛尼石……
data:image/s3,"s3://crabby-images/3aa1b/3aa1b4b2b36b3af6d7ae8414d7684d75b16b7217" alt=""
在嘉那玛尼堆旁边,几块铁皮笼罩的土灶上放着几个大锅。一位自愿为转经者烧茶的老阿尼紧紧地握住我的手,问我家在哪里,我只说了“拉萨”便哽咽不能语……