笔花四照

标签: 冯唐文字 | 发表时间:2011-01-31 15:28 | 作者:冯唐 KK
出处:http://www.fengtang.com/blog

从2007年初到2011年初,时间的缝隙中,写了《不二》这九万字的小长篇。这是一件非常不靠谱的事儿:用挤出来的休息养命时间写了一个一定不能出版的小说。算是送给自己四十岁的生日礼物吧,祝自己继续困惑,继续不知死之将至。

不能出版,贴上附录四个,不要脸地号称,笔花四照。

附录1:第零章:伪经

中华人民共和国五十八年,中华民国九十六年,西元2007年3月8日,我坐在兰州机场的候机厅,窗外大雪,我在窗子里面等待飞往敦煌的飞机除霜完毕。

客户是个国家石油公司,每年在固定资产上花上千亿的钱。总部总想把花钱的权利收上去,地区公司总说,我操你妈。本来这次去地区公司访谈,应该我一个女同事出差,但是她前天小产,身心愁苦,不明白她肚子里的肉为什么被判了死刑,问天问地,无法释怀,于是让我来顶替。

第一站是兰州,从机场坐出租出来,道边的树木都长得比别处尖酸刻薄,溜着肩膀,缩着下巴,不像好人。中饭就开始喝酒、吃面、抽兰州牌香烟,香烟壳上有紫蓝色的飞天。负责招待的副总说,晚上我带你去城里逛逛,兰州晚上像香港,白天像阿富汗,我们都是塔利班,操总部这帮小畜生他妈们一千遍。最后一句是他肚子里的声音,我没着怎么仔细听都听见了。

第二站是敦煌,青海公司的后方总部。据说,青海公司有三个总部,两个在沙漠的盆地里,一个在敦煌,三个总部成三角形,相隔六百公里戈壁盐碱地。彼此往来的方式两种,直升飞机和丰田大霸王。直升飞机飞得快,死得也快,大霸王结实,坐大霸王的人,屁股也得长得结实,尾椎骨尖都被颠平了。

坐在兰州机场很久,买了两次方便面,都泡热水吃了。广播里先是说,因为飞机延误所以飞机延误,然后说,因为天气原因所以飞机延误,再然后,我看见两个人没有任何保护爬上飞机尾翼,用个铁铲子刮尾翼上的冰块,冻得跟孙子似的。

冰块看不到了之后,我被通知上飞机,我找了个前排的座位,一屁股坐在一个大胖子旁边,大胖子眼窝深陷,一看就非我大汉族类。飞机起飞之前,一个双奶无边的空嫂对我身边的大胖子说,飞机太小了,需要平衡,你到最后一排左面就坐。大胖子脸一红,指着我,用不清晰的汉语,说,为什么不让这个人挪动?空嫂说,他瘦得跟杆儿似的,于事无补。大胖子脸再一红,说,你自己为什么不坐到后面去?你没瘦得跟杆儿似的。空嫂脸一红,说,信不信我叫乘警扔你出去?

从敦煌机场下来,海蓝的天,屎黄的地,树更小,但是毫不猥琐,叶子稀疏,精神健硕,紧缩成一束,仿佛一个个七天七夜水米未进的托钵僧。酒店前厅巨大,柱子上飞金龙,池子里飞金鱼,我和前台的服务员交谈,感觉我们的个子都很渺小,因为回音,提高了嗓音还是挺不真切。

入住之后,有个瘦小的男人掐灭烟卷,尾随我进入电梯,瘦小但是毫不猥琐。他从怀里掏出一卷纸,说,这是我上周在鸣沙山后山捡到的,后山捡到的,都是唐朝或者唐朝以前的东西,同时还找到些虎骨和虎牙,你看看,值多少钱,你想不想买。我粗通古玉,对旧版书毫无了解,但是知道,这种事儿,一百件中有一百件假的,如果是真的,那是古董商犯蒙,给你拿错了。

我没敢上手,怕是碰瓷儿,悄悄瞥了一眼,纸是真黄、真薄,看着真老,仿佛一吹就破,封面枯笔写着《不二甲乙经》,枯墨画着一个和尚,脸如满月,身躯妙曼,腰弯如勾,脊椎如簧,自己在给自己口交,笔意近明末石涛,近我在北京大学图书馆厕所看到的壁画。我说,初版的毛泽东选集四册在中国书店卖十五块,我也出十五块吧。瘦小男人说,再加五块,给你了。我说,好。

我洗了手,看了一宿。当晚大雪,如菩提树叶,如手掌,如渡船。月亮细窄,但是贼亮,灭了酒店房间的灯,合上全部窗帘,还是遮不住,直接刺进胸膛。卷子的文笔一般,文白掺杂,显然经过多人多次酒后药后女人后的高骇阅读和肆意篡改,笔迹和文风都有明显差异,至少有三个以上的男人,或猥亵,或愁苦,对最终版本做出过实质性的贡献。禅宗和尚中,文盲和禅油子从来丰富,见佛操佛,见祖日祖,连教宗最根本的《坛经》都改得面目全非。我无法完全辨别这卷《不二甲乙经》的真伪和添改先后,但是翻阅后莫名其妙地失眠,然后反复做梦,梦见非我大汉族类的胖子把阴茎埋进属我族类的空嫂的双奶,然后在凌晨坐起来,打开电脑,做为另一个猥亵而愁苦的男人,一边录入,一边再次肆意篡改这个真伪难辨的敦煌卷子。

附录2:第一千零一章:玄黄

佛终于露出一个巨大的微笑,这个微笑再也没有在他脸上消失。

关于这个微笑,前世有很多预言,后世有很多传说。其中一个预言是,千亿年之后,有佛露出微笑,其大小超过荷花,不可估量,其色碧如菩提树叶,从不同角度看过去,有不同的深浅。预言又说,当这个微笑出现的时候,这个佛就得到了可以传授的道,他就成了时间和空间里唯一一个可以救众生的佛。和这个佛相关的一切都可以被无限细分,每个细分都完整无损,包含全部佛法,众生和任何一个细分接触,都有了悟佛法的可能,了悟之后,脱离生死,永无烦恼。佛露出这个微笑之后,就一动不动了,这个一动不动的位置偏僻,十天之内,只有五千人设法穿越山水而来,具礼膜拜,心生感动。比这五千人多十倍百倍千倍的人听说了这个事儿,开始变卖家产,放下手头的工作,离开家人,向佛赶来。在沿途山谷的入口,渐渐出现了小型集市,一些桥梁开始在宽一些的河面上铺设,一些木筏和皮筏出现在久无人迹的圣河里,筏子上的人相互搂抱,彼此不太说话,眼神简单而复杂,仿佛要去的那个地点是一切的终结又是一切的开始。礼佛而来的众生沿途取食,也和当地人交流一些他们沿途耳闻目见的事情,众生经过之后,沿途几个小国相继发生了内乱或者革命,几个口碑很差的国王被打死了,几个口碑很好的国王也被打死了,无论口碑差还是好的国王,面对暴徒的时候,都高喊,“你们要干什么?”暴徒们没人能回答这个问题,于是更加暴怒,把国王往死里打。国王成为尸体之后,衣服被抢走,肚皮白软,阳具埋没在凌乱的阴毛里,远远看,难分男女。

距离此佛最近的舍卫国很快向国民阐述了这事儿官方的真相:没有什么佛,也没有佛法,更没有佛得无上佛法这回事儿。这个所谓的佛是一个遥远小国的逃犯,很久以前,他在那里策动暴乱失败,躲进山林研究火、罂粟、经血、酒等物质,发现了能使众生六觉紊乱的巫术。舍卫国国王的武士们来到佛面前的时候,佛已经一百八十天没吃没喝,没有改变笑容。武士们的乱刀砍到佛身上,血流出的速度很慢,颜色如珊瑚,脸被砍成肉糜,微笑还没消失,武士们看过去还是绿色的大过莲花。佛成为尸体之后,平时遮体的茑萝藤蔓还在,远远看不到肚皮和阳具。武士们放了一把山火,火势很大,多数痕迹在火中消失。等火基本熄灭之后,武士们齐齐回来,他们也听过预言,在灰烬中拾起不同大小的残留的骨头,向四面散去。

五百年之后,这些武士们的后人偶尔相遇,背诵佛死前没有记录和整理的佛法,彼此一字不差,但是他们对于佛骨舍利大小、形状、颜色、光泽、重量、气味等等的描述完全不同。有的说,佛指大小如人指大小,黄润如玉。有的说,佛指大小如人的手掌,空隙中嵌满珍珠。不认同的质疑,佛又不是剑齿虎,牙齿怎么能如手掌大小。亲见的人反驳,佛的身体像山一样巨大,牙齿怎么不能如手掌大小?何况,你见过绿色的大过荷花的一百天不消失的微笑吗?
佛被火无限细分的三百六十五天之后,一个头发黑亮的女人出现在舍卫国的都城,逢人便说她知道的真相。

十年前,佛被圣河河水冲带到舍卫国都城旁边这个山丘,这个女人看着他醒来,觉得他非常像自己早夭的第一个孩子,给了他一个盛了水的陶罐。佛谢了女人,用逐渐恢复的力气挥手让女人离开,他说,女人的头发好看,他的责任没完,他要通过他的肉体找到一个他丢失了很久的东西,这个东西对于众生的意义超越他的肉身。

三百六十五天之前,这个女人再次在这个山丘见到佛,佛已经变成了山丘的一部分,女人感到巨大的心痛,拔开和佛颜色一样的一些石头和土块,露出佛的全身。佛说,他好久没喝水了。女人喂陶罐里的酸奶给佛喝,佛喝到最后一滴。有了些气力的佛伸手抓了女人的头发,和女人一起睡了,佛醒来的时候,梦里的一切都在,胃里的酸奶,身边的女人,还有抓着的女人的头发,甚至梦里和这个女人从一体分为二个的痕迹都刻画在自己的肚脐上,自己鸡鸡的长短粗细和女人屄屄的深浅宽窄也是完美匹配的。他沿着抓着的头发看着头发末端没随梦消失的女人,女人点点头,他们眼前的一切和他们两个在梦里看到的完全一样。

佛和眼前的人一样,眼前的人都和胚胎一样,胚胎都和佛一样,佛的每个部分和眼前的景色都和宇宙开始的时候一样。

宇宙开始的时候,是黄的,一种无限遥远而透明的黄色,一万年换算成长度就是股沟到龟头的距离。一时,一处,佛露出一个巨大的微笑,这个微笑再也没有消失。

附录3:代序:三点说明

第一,小说纯虚构。时间、地点、人物、器物、起因、经过、结果如有类同,纯属巧合。

第二,写作纯真实。在一时一刻一处,一切如梦如幻如泡如影如露如电如你如我。手指敲击键盘,想起记忆中闪烁的事儿,雪片儿大过眼神儿,文字和山鬼就落满了窗外的南山。这个真实大过键盘和手指,大过你我,它不容置疑。

第三,内有异兽,摄人魂魄,量小就别看了。不负责通过满足一般审美习惯让人身心愉悦,不负责歌颂现有正见维系道德基础,不负责遵从主流把人往高处带。杀父杀母,佛祖前忏悔。杀佛杀祖,什么地方忏悔?

附录4:代跋:我为什么写黄书

有某个女性读者朋友问:“我不奇怪你会写黄书,但是你为什么要写黄书?只是为了发泄吗?为什么啊?啊?”

有某个女作家一针见血地指出:“你的核心读者群是三十五岁到五十五岁的中年妇女,他们正在相夫教子,和绝经和绝望搏斗,渴望爱情。她们需要的是浪漫爱情和到深情拥抱为止的性幻想,不是黄书,你这样转型,是自掘坟墓。”

实际情况是,从二十多年前我捣腾汉字开始,我写作从来不是为了功名利禄、经世济民、传道解惑、净化心灵,从来都是为了发泄,从来都是被使命驱动、神鬼附体、龙蛇入笔,从来都是为了一些细碎的、肿胀的、一闪一闪无足重轻的原因。瞬息间我也羡慕过靠写作一年挣成岭成山的银子,名气大到需要戴墨镜上街,签名售书时千万双手在面前挥舞,被扔臭鸡蛋、可口可乐或花朵,但是那些只是瞬息间。更多的时候,我告诫自己,最不能忘记的是写作带给我的单纯的细碎的离地半尺的快乐。我的脑袋是炼丹炉,不是必胜客的烤箱。刘勰评价作为最好中文之一的《乐府》,“志不出于淫荡,辞不离于哀思”。欧阳修评价自己,“书有未曾经我读,事无不可对人言”。我告诫自己,淫荡书卷,这样的志向已经够高了,我没有更高的志向。

总结我写黄书的动机如下:

第一,自《肉蒲团》之后,过去二百年中,没有出现过好的汉语黄书。即使是李渔的《肉蒲团》,也是唠唠叨叨,认识水平低下。总共二十章,论证自己是佛教启蒙读物而不是黄书就用了前三章,论证使用女人伤身体又用了三章,论证因果报应又用了三章。

第二,写黄书不易。写得不脏,和吃饭、喝水、晒太阳、睡午觉一样简单美好,更难。手上正在写的这个《不二》是按这个要求做的一个尝试。

第三,小时候壮烈装屄成长时,常看文艺片,惊诧于人类头脑的变态程度,也常看毛片,听说自摸严重危害健康而惶恐终日。总想,为什么暴风雨不能来得更猛烈些呢?为什么美好的文艺片和美好的毛片不能掺在一起?这样,会不会给人们一个关于美好生活的全貌?具体操作时,才发现,这是一个巨大的挑战,灵肉过渡的别扭程度,远远大于清醒和入睡,稍稍小于生与死。

第四,眼看快四十岁了,现在不写,再过几年,心贼僵死,喝粥漏米,见姑娘只想摸摸小手,人世间就再也不会有这样的十万字了。现代医学看得仔细,男人也有绝经期,“老骥明知桑榆晚,不用扬鞭自奋蹄” 。

第五,我们下一代这么美好,如果都靠看非我族类的日本AV和非我教义的基督教派的《查泰莱夫人的情人》和《巴黎屋顶下》启蒙,作为中文作家,我内疚。

第六,希望在过程中自我治疗好过早到来的中年危机和抑郁症。

至于这本黄书的风格,我是经过反复摸索的。

首先,写完《北京,北京》之后,我决定不再写基于个人经历的小说了。基本意思已经点到。对于成长这个主题,《北京三部曲》树在那里,也够后两百年的同道们攀登一阵子了。

在成长之外,我决定写我最着迷的事物。通过历史上的怪力乱神折射时间和空间范围内的谬误和真理。先写《子不语》三部。第一部,《不二》,着重于“乱和神”,色情和宗教,背景是初唐。第二部,《天下卵》,着重于“力”,凶杀和色情,背景是辽金元。第三部,《安阳》,着重于“怪”,医学、巫术和古器物制作,科学的诞生,背景是夏商。

开始构思《不二》的时候,想分甲乙卷,甲卷写禅宗在中晚唐的西安,乙卷写禅宗在中晚唐的敦煌。甲卷纯色情,乙卷纯精神。甲卷色情到估计在网上也贴不了了,乙卷精神到或许只有北医六院(简称“神六”)的病友能有耐心从头读到尾了。但是写作过程中,越来越觉得这样太装逼,太“二”了。决定还是按现在这个样子,合在一起写,淋漓而下,意尽而止。听说2月14日也被定成了国际癫痫日,看来人同此心,心同此理。

过程中发现,我一不留神,又把黄书写成了情书,恰恰符合可以正式放到报纸标题的那个词汇“情色”。看来读者群的确存在细分,《肉蒲团》服务于手淫,《不二》服务于意淫。我不和李渔争夺反革命手淫犯了,我也争不过。

过程中发现,这本书的流传很可能让我多了一种精神和世俗掺杂的死法:被没参透的佛教徒打死。这个世界,任何时候,参透的佛教徒都远远少于没参透的。如果我写的不是佛教而是回教或者基督教,这种死法的可能性几乎是百分之百。我甚至梦见,我被棍僧乱棍打死在中非的草原上,秃鹫就在天空飞,竟然一点也不害怕,梦里我听见《金刚经》中的句子:“须菩提!于意云何?若人满三千大千世界七宝以用布施,是人所得福德,宁为多不?”须菩提言:“甚多,世尊!何以故?是福德即非福德性,是故如来说福德多。”“若复有人,于此经中受持,乃至四句偈等,为他人说,其福胜彼。何以故?须菩提!一切诸佛,及诸佛阿耨多罗三藐三菩提法,皆从此经出。须菩提!所谓佛法者,即非佛法。”嘿嘿,其福胜彼,来吧来吧,小宝贝。

过程中发现,编故事,其实不难,难的还是杯子里的酒和药和风骨,是否丰腴、温暖、诡异、精细。

是为后记。

2009年1月至2011年1月,北京,香港,深圳,旧金山

相关 [冯唐文字 ] 推荐:

大奔(GQ中文简体字版专栏2011年8月)

- Azad - 用文字打败时间
据传说,约两千五百年前,你功成名就之后,晓得鸟尽弓藏、兔死狗烹的道理,在月亮最圆、花开最满的夜晚,带着细软、团队和西施的胴体悄无声息地离开了会稽城,泛舟五湖,成为两千五百年来私奔的典范. 《越绝书》这样记载:“吴亡后,西施复归范蠡,同泛五湖而去. 据报道,公元二零一一年五月十七日早间,鼎晖创投合伙人王功权五月十六日深夜在新浪微博发布消息称,放弃一切与人私奔.

大寿(GQ中文简体字版专栏2011年5月)

- faydao - 用文字打败时间
这四十年来,由着自己性子耍,耕、读、琴、鹤、饮、食、男、女,太多想干,太少时间. 好处是不烦闷,经历人生百态,每日拍案惊奇,坏处是时间过得太快,妈屄的,活着活着就老了,二零一一年五月,周岁就四十了,我就会和你见面. 自己给自己,好友给自己,准备了生日礼物. 第一,近三年来挤压睡觉和撒尿的时间,我在二零一一年春节前终于写完了用情色和哲学抗击中年危机的长篇小说《不二》,像千八百年前的鸠摩罗什一样,把汉语在条小土路上开到三百迈,看看汉语的使用极限在哪里.

笔花四照

- KK - 用文字打败时间
从2007年初到2011年初,时间的缝隙中,写了《不二》这九万字的小长篇. 这是一件非常不靠谱的事儿:用挤出来的休息养命时间写了一个一定不能出版的小说. 算是送给自己四十岁的生日礼物吧,祝自己继续困惑,继续不知死之将至. 不能出版,贴上附录四个,不要脸地号称,笔花四照. 中华人民共和国五十八年,中华民国九十六年,西元2007年3月8日,我坐在兰州机场的候机厅,窗外大雪,我在窗子里面等待飞往敦煌的飞机除霜完毕.

大男(GQ中文简体版专栏2010年11月)

- weiqing - 用文字打败时间
几个月前,给你写了封信,谈欲望,谈作为最大欲望之一的女人,谈男人和女人应该如何相处. 你妈说,写得还过得去,但是你现在还没上高中,还是个男孩儿,还在长身体、长心眼儿,在成为男人的过程中,几个月前的那封信,写得有些早,应该补写一封信,谈谈关于如何成为一个好男人. 我和你妈讨论,我不认为我有资格谈这个问题.

(专业文章,文青勿入)战略规划的十二大注意

- weiqing - 用文字打败时间
战略规划重要,“胜兵,先胜而后求战. ”做了十年的战略规划工作,学习过不少思想理论,建立过一些思考框架,开发过一些思维工具,参与过多个具体的战略规划项目,阅评过更多战略规划文件,想从个人经验出发,总结一下战略规划工作中最该注意的关键点. 个人认为,这些关键点,在很大程度上比理论、框架、工具更根本,涉及更深层的意识和习惯,更能决定战略规划工作的好坏.

转贴,《不二》读后感之三:大鬼 by 小花牛

- 山在那儿 - 用文字打败时间
和冯唐以前写的书不同,以前是自传性质,写的是秋水在北京的成长. 那时候秋水年轻气盛,暗恋朱裳,招架小红,偷窥柳青水滑的髻子和凌厉的小腿,还要研究卵巢癌、巫术、小说,一路杯盘狼藉屁滚尿流着就长大了. 后来不写纯情秋水了,此所谓流年暗换. 后来改写色情小说,此所谓贼心不改. 我真想拍拍冯唐的肩膀说:行,你行,青山遮不住毕竟东流去,你到底还是写出来了,黑黑的写出来了.

答客问,关于高晓松。

- Shuai - 用文字打败时间
答:最最初,十多年前了,在水秀街美国使馆等签证,高晓松排我前面,还带着一个女的,用北京口音的英文和签证官白活,”I am a director.” 后来,听两个朋友说他群发短信,找我喝酒. 再后来,他买了(或是租了)一个房车,改装后有个冰箱,大半夜停在午门,我第一次就在那儿和他见面. 第一个印象是,他长得真像邓亚萍.

大包(GQ简体字版专栏2010年1月)

- 小铭 - 用文字打败时间
忽然意识到,陪我时间最久的是你. 虽然Tumi的包号称一生不朽,但是你的提手也已经被我拎出包浆,我的右手指掌也被你磨出三个老茧. 日久生情,百感交集,所以想写封信给你,检讨一下你我如何彼此消磨. 首先承认,你很丰富,有很多隔层和口袋. 你这一款,当时的广告语就是:每件东西都有一个安放的空间. 仿佛每件东西安顿停当之后,人的控制欲得到满足,就能气定神闲,天上人间.

大录(GQ中文简体字版专栏2011年2月)

- 小铭 - 用文字打败时间
最早学写钢笔字的时候,用一种田字格本. 田字是绿色的,田字里面还印有细细的红色的斜虚线. 语文老师要求我们,写每个汉字,都得方方正正、平平稳稳地摆进这个田字紧箍,犄角在左上,小腿在右下,鸡鸡在中间. 语文老师最推崇庞中华,要求我们人手一本《庞中华钢笔字帖》,因为他写的所有的字,犄角和小腿和鸡鸡都在该呆的地方.

大志(GQ中文简体字版专栏2011年7月)

- Leeven - 用文字打败时间
你在黄泉,还常有盐菜和黄豆吃吗. 你的影响不是来自你点评的《庄子》、《离骚》、《史记》、《杜诗》、《水浒传》、《西厢记》等等才子书,不是你秀才造反被杀头,也不是来自你对于汉语现代化的贡献,而是来自于你对于小事儿的态度. 你的这种事儿屄态度,在我四十岁前后,相当程度地影响了我的人生观. 比如,我最近常常在思考一个小问题:痔疮,治还是不治.