彼间的少年

一、
　　
周四下午，我站在理科一号楼的五楼一间教室里，准备开始我的报告。主持报告的 Y 教授介绍我时说：「他应该比我更熟悉这里，他在这里度过了四年时间。」我笑着打断他说：「七年，七年。」
　　
我硕士时的导师出乎我意料地坐在台下第一排。在我的报告开始的时候，我发现他打开了本子认真做着笔记。那一瞬间，百感交集。
　　
走进理科楼的时候我一阵恍惚，发现自己已经记不太清这座楼的复杂结构。走过二楼的机房时，想起本科时全宿舍六个人只有一台公用电脑，周末的时候常常躲到机房来上网。那时候才刚刚开始有 QQ 和新浪，上网的时间都用来干什么了呢？我不记得了。
　　
报告之前独自坐在系里临时分配给我的办公室里，面对着宽大的办公桌，不知道该做什么好。我在豆瓣上说了一句：第一次坐在北大数学系的办公室里办公桌的「这一侧」。朋友们纷纷问我：要在北大任教了？
　　
如果有可能的话，我真的想在北大任教么？我不知道。
　　
报告结束之后 Y 教授和我一起去吃晚饭。本来是想下馆子的，但是走过面食部的时候，我看了看里面没多少人，就问 Y 教授：「我想吃面，你呢？」Y 教授说：「诶？我也挺想吃的。」
　　
然后我们两人就在面食部吃了晚饭。我吃的是大碗刀削面，五块钱。
　　
二、
　　
晚饭后赶到讲堂多功能厅，《此间的少年》当晚点映。
　　
坐在座位上的时候是有一点疏离感的。这部戏从导演到演员都是我的学弟学妹，而且相差了一个大学周期以上。全场的观众里，和我一样大的似乎已经不多了。
　　
片前的主创见面会上，作者说了些温和的话，制片说了些谨慎的话，主演们说了些热情的话，导演说了些语无伦次的话。我坐在台下，心想，他们的北大和我的北大，在什么意义上是同一个北大呢？
　　
看完了全片之后，我仍然在想这个问题。
　　
这并不是说片子拍得不好，只是北大是一个过于个人化的概念。37楼、万柳、静园、理科楼、马刷，这是我的北大，而不是郭靖和黄蓉的，或者杨康和穆念慈的，或者乔峰和康敏的。
　　
但是他们的北大也很好看。我在看杨康和穆念慈的那个段落的时候甚至被某些镜头深深打动了，虽然它看起来实在不像是一个有可能发生在燕园的身边的故事。
　　
这是一部好电影么？这个问题没法抽象回答。它和真实的北大生活的关系，犹如穿越小说之于历史，犹如情歌之于婚姻，或者用胡子老师比喻来说，犹如明信片之于真实的自然风景。但是另一方面，人们仍然可以热爱明信片，热爱穿越小说，热爱情歌，即使明知其间差距为何。
　　
如果好电影的标准能够完全建立在主观的观影感受之上，那它当然是一部好电影。
　　
三、
　　
后期制作负十分。
配角们的表演十分。
除了杨康之外各主角的表演十分。
杨康的表演十分。
导演十分。
剧本改编二十分。
片尾曲二十分。
电影的诚意五十分。
　　
我给《此间的少年》打一百二十分。