进入第三个维度：巨大沉默物体（BDO）

“传送门”的第三个维度，就是光圈科技实验室本身。可以这样认为，光圈科技实验室的形象，是阀门对科幻最重要的一个贡献。

科幻小说里有一个相当重要的概念：“巨大沉默物体”（BDO：Big Dumb Object）。这个概念指科幻小说里通常出现的一类对象：巨大的、神秘的、拥有不可思议力量的物体。这些物体通常并非人类制造，而是由外星人制造，或者来源不为人知。

这里要再次提到阿瑟•克拉克的《2001：太空漫游》。它在创造了科幻史上最著名的AI的同时，也创造出了科幻史上最著名的神秘物体：黑色独石（黑石）。精确的1：4：9比例，没有任何方法能够破坏这完美的几何结构。它如同哨兵那样深埋在月球的岩层中，等待着它所环绕的那个行星上的智慧生物能够在某一天将它发掘出来，看到月球上的第一次黎明。到这时候，它便知道行动的时刻到来了，智慧的光芒将会被引导着迈向广阔的宇宙。

《2001：太空漫游》中的黑色独石。

克拉克另一部长篇《与拉玛相会》同样描写了科幻史上的一个经典BDO：拉玛飞船。人类登上了这艘长达30英里的圆柱形庞大飞船，它的非人的内部并不存在任何外星人的踪迹，只有庞大而奇怪的设备沉默地运作着，用途无人知晓。直到最后，这个庞大的物体依旧沉默地运行着，仿佛完全没有理会人类的存在，离开了太阳系。

《与拉玛相会》中的拉玛飞船。

拉里•尼文的《环形世界》同样描写了这样一个巨大的沉默物体：环形世界。这个由上古时代的未知种族制造的庞大人工天体围绕着太阳的环带运转，一般认为是为了彻底解决生存空间不足而建造的，能提供比行星多几个量级的生存空间，通过技术来保证种族的永远存续。实际上《环形世界》直接启发了《光环》的设定，虽然光环并非围绕恒星的环带，而是作为大型气态巨行星的卫星（这点可以从《光环》的过场动画看出），这设定显然不如环形世界那样自圆其说。

围绕恒星运转的环形世界。

BDO在科幻中的重要地位在于，它是经典科幻的母题：人与未知的相遇。人面对巨大而未知的物体所激发出来的那种近似于宗教的先验情感，让这类主题的科幻带上了某种神性。这是一种面对宇宙本身的不可理解性所产生的孤独和难以把握的感觉。

而光圈科技实验室给人的感觉正是如此：巨大，非人，不可理解，孤独。玩家扮演的Chell逡巡于光圈科技实验室，大多数时间除了坏嘴巴的人工智能GLaDOS之外别无陪伴。

庞大的光圈科技实验室,简直看不到头。

巨大而孤独的感觉实际上还有另外一个游戏也有所体现，即《生化奇兵》里建造于海底的极乐城。但是极乐城是人类的造物、人类的设计，其中的一切都是人所制造出来的；我们走过鬼气重重的房间，仍然可以推断出它之前充满了人的气息、欢乐温暖的样子；而光圈科技实验室的诡异就在于它明明是人所建造的，但是处处显露出的是非人的气息。很多时候我们沿着为人类设计的通道前进，并且时不时进入一个又一个人类使用的办公室，电脑和桌椅仍在，仿佛员工只是出去喝杯咖啡，但是人的痕迹早就没有了。光圈科技实验室里唯一仍然在运行的只是设施本身，巨大的房间在导轨上移动，鬼魅般的机械手如同活物。这种强烈的对比更加凸显了这个实验室的非人属性。话唠Wheatley本来只能够在导轨上运行，却仿佛跟人一样可以到处行走。服务轨道复杂得如同枝蔓，仿佛任何地点任何时间都可以看到精心设计的管道和电梯冒出头来。这么庞大而复杂的系统，根本就超出了任何人思维能够把握的范围。

这幅图将这种庞大神秘不可理解的感觉表达得淋漓尽致。

巨大厚重的安全门后隐藏了什么？旧光圈实验室为何被放弃？这一切阀门并没有给我们答案。

还有地下的旧光圈科技实验室。那个50年代就建立起来的庞大的地下空间让人想起了EVA里的NERV本部。从背景中我们可以知道这个地方原本是一个盐矿，令人震惊的是，50年代就能够在这么深的地下建立其如此巨大的架构。当你在这么深的地下醒来，你会听到远处所传来的仿佛工厂的铁锤击打的背景音。沉默的工业时代的宏伟而怪异的建筑风格，搭配50年代的科学乐观主义精神，构成了“传送门”的关卡设计最伟大的部分，同时也是精神上最接近于“传送门”一代的部分。在《传送门1》中，玩家自始至终都是孤独的，行进在沉默怪异的实验室中。《传送门2》，由于GLaDOS和Wheatley的相伴，就变得“热闹”不少。直到到达了地底的旧光圈实验室，没有其他任何人的陪伴，玩家再次开始孤独一人闯关，这种气氛才渐渐回归。这个剧情转折也算是《传送门2》真正伟大转变的开始。

深深的地下,古早的光圈科技实验室。

支撑实验室的无数巨大弹簧构成的地基。

光圈科技实验室成功塑造出了一个BDO形象，它与传统的外星人造的BDO形象又有所不同，它既是人的，又是非人的。它的一切均是对于科学的隐喻和仿像，比如四处可见的伺服机械手臂，巨大的房间运行于导轨系统上，从旧光圈科技实验室上来之后所看到的支撑实验室的无数巨型弹簧底座。它的一切是如此的巨大，让人觉得仿佛是神的创造，但是处处却又有人的痕迹。

克拉克的《与拉玛相会》中的“拉玛”实际上就是印度教中的“罗摩”，主神毗湿奴的化身之一。用这个名字来指代外星飞船，就是暗示它的神性和不可理解性。光圈科技实验室的巨大的构造，同实验室一切为了科学的宗旨相结合，仿佛暗示了科学本身便是新时代的神灵，拥有着人类无法掌握的强大力量。在这里，科学已经不再是一种工具，或者一个泛泛的概念，它已经具象化了，作为一种强大的无所不能的神力创造出了光圈科学实验室。而GLaDOS便是它的使者。

God’s in his heaven, All rights with the world.　　神不为者，人为之。

现在他是世界的主人了，他不知道下一步该怎么办，但他会想到一些主意的。

《传送门2》不仅仅是一个游戏，它是近乎完美的。在科幻的领域，它同样做到了最好。科幻小说是科幻的原教旨领域，而科幻电影我们已经看到很多经典的开创性作品。科幻游戏能够在科幻史上有一席之地的，在《传送门2》之前，有“辐射”系列，“生化奇兵”系列，以及阀门本家的“半条命”系列，而“传送门”现在则站在了它们的行列中。

一切为了科学。