寻找春女

　　有老乡从框框井来，告诉我说：春女没死，春女的真名也不是你在文章里写的“春女”，她叫贺春娥。从前我们叫她娥子，那是她还小，现在不了，镇子上的人都叫她娥姐。
　　贺春娥卖春的故事我在大前年写过（《失踪了的春女》 [西行笔记-41]）。故事的结尾似乎春女惨遭不测，人们只在沙甸子里找到一件疑似春女穿的衣服。而且，派出所出了现场……
　　北京的朋友对我说：春女很有意思，叫你一写，我们就想去找春女。朋友说看看那死了的究竟是不是春女，就算是她的话，看看那个木讷的春女的男人，还有那个陕北饭馆的老板……
　　北京的朋友说起看春女，像是在说“粉色旅游”，我倒没在意，只当是几个逛夜店的酒后叫春罢了。今年春天又有人对我说起这事，说不妨再写春女，假如她没死。后来我认了真，初夏，我就又去了框框井。

1、

　　框框井是鄂托克旗的一座小镇。从前这里没有高速路，运煤的大车司机们在毛乌素沙漠里长途奔袭百多公里后，多会选择在此打尖。在一片辽阔荒凉中，忽然出现的这一座人烟聚集之地，那就无异于上天赐于司机们的一处休憩宝地。在上一篇故事里我说过框框井的面貌：看起来不像个镇子，规模小，一个什字通东西南北，各小街又不长，低头擦火点烟那功夫，一抬头就见街已到底，嘴里的第一口烟还没来得及吐出。镇子小，却也热闹，南来北往的大型煤车，在此停留，加油、添水、补胎、买整箱的矿泉水儿，司机则要吃饭，大不咧咧，眼窝儿黑着在满大街溜达。尤其是中午和晚上，只一会儿工夫，镇上所有的馆子里就坐得满满腾腾，司机们要喝酒了。草原上开车，司机不喝点的不多……
　　这次我是开车来的，下了荣乌高速路，又开了约半小时，天擦黑时，我进了框框井。
　　不意外，我一开口问起陕北饭馆就得到了“那是前些年的事情啦，饭馆早关了”的回答。我就问起春女，当然我纠正了文章里的称呼，我说找贺春娥。这回该我意外了，没有人知道这个人，这个名字。开杂货铺的女人连听都没听说过。对此，我多少有点惆怅。虽说不像那年我是骑单车翻山越岭来的这里，说走，很难。但现在已经有了荣乌高速路，我可以随时离开，向东，义无反顾，地图上看不过半天儿的车程，我就可以回到北京，从此忘掉这里，忘掉这鄂尔多斯西部沙漠里曾经有过一个叫春女的女人被我挂记……
　　有一个司机来买烟，五短身材，满脸乌黑，嘴里喷着酒气，“板儿娘，来盒红塔山。”
　　被司机称作板儿娘的杂货店老板娘递给司机一盒烟，“刚下来？”，司机说，“在达拉特旗遇了大雨，歇了一天。”司机一屁股坐在老板娘递出柜台的板凳上，看起来他们很熟悉。“半个月就下来一回。”司机对我说，并且好奇问：“你旅游？去东胜？”
　　自打司机一进杂货铺起，老板娘就开始打电话。司机则像是等电话里的回答，时不时就插一句：“可以……就行啦，这么晚了……不行的话就要保证下回，说话要算数，我又不是不来了……”
　　那时候，由东边沙包包那头的天边正有一团乌云滚来。空气里顿时沁入一股凉气。我准备向老板娘打听旅馆……就听那司机在向老板娘发怨气“够有耐心的啦，都等了仨月……就算石头也有了脾气……”司机的口气有些焦躁。老板娘说：“我反正尽了力。”司机沉默了，长时间的不言语，老板娘也就有一搭没一搭地去到处整整，掸掸柜台上的落尘。
　　“好吧，就下回了……我也给你教个经验，下回我提前电话过来，你及把时间定死。不要再忽悠忽悠地，我来一次容易吗！”司机的嗓门越来越大。
　　“喊叫顶屁事。”老板娘的嗓门儿在柜台里也不示弱。
　　“说好了，就娥姐！”司机发出最后的喊叫，人已经走出十多米远。后面杂货铺里还传来着老板娘的喊声，“好，就娥姐……”

2、

　　老李，也就是在杂货铺里喊着要娥姐的那个五短身材的司机。
　　我是听见一声“娥姐”才忽然记想起了贺春娥的“现在称呼”。那个去北京的框框井老乡说全镇的人现在都这么叫娥子。司机说带我去见娥姐，我便趁机打探娥姐的事情……
　　老李说起娥姐似乎很是情愿，话就多，一边说，还一边叹声，似有不尽怨怪。“你们好像很熟？”我问老李。老李沉吟片刻，一定是不知如何说起。半晌，就憋出一句来：“她欠我的。”
　　“娥姐早先做这个没有经验，现在经验丰富了去啦……可是我喜欢的是早先的她，大家都这样认为。现在娥姐很复杂，总像是和你做交易。”
　　“那你说说早先的娥姐咋好？”
　　“纯洁嘛！一般上不了手的，我就更没门儿了……要不是她原先的老板逼她，她就只是端端碟子，顶多给客人洗洗脚的那种……实在是太招人啦！来来往往的司机们都要去她家饭馆吃饭。”
　　“是陕北饭馆吗？”
　　“是的。按说老板该知足了，来吃饭的多了，你不就是为的这个嘛，却叫好端端的一个女娃娃去卖！没良心的家伙。”
　　我想起那年我离开框框井的时候听说娥姐死了的事情，就问老李。老李很是警觉地盯着我看，“你咋也知道？”我说我那年旅游经过这里。
　　“哦……那你是不知道，说起来复杂，哎！也就那以后娥姐变啦。”老李给我讲了那段故事。
　　……那年娥姐出事后，派出所四处贴布告找人。布告都贴到了东胜（鄂尔多斯），西边也有，棋盘井满大街电线杆上都是。她干活的那家饭馆也被停业……娥姐却回来了，回来已经是一年多以后。走的时候一人，回来是俩，怀里还抱着一个。娥姐回来不说话，换了个人一样，天天只在自己租住的房子外面晒尿布，一溜一溜地，十冬腊月也晒，手冻得通红通红……娥姐那些日子真不好过呀，一个女人，单身，还养个娃娃。不知爹是谁！有好事的还去找娥姐，去的没有一个得手。回来的都说娥姐一定是深仇大恨，谁也不再理……娥姐实际上是个有文化的人，上过高中，家穷，才被迫和丈夫到了框框井……带着个孩子的娥姐天天就在屋前看书，一看一天。也不工作，镇子上传说有人养着她，当然不用干活。可是她以后怎么办，这二年到哪去了谁也不知道。娥姐和谁也不打交道，直到和那个杂货铺的老板娘好起来……

3、

　　我和老李走到镇西口。镇西口人少，灯亦少。影影绰绰几盏红灯笼在天地间的辽阔里眨眼。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　老李似乎变得谨慎，站在老远，他指指街对面一处灯红处，“你看，那里……”我顺他手指望去。那放佛一副水彩：月光下深色湛蓝的夜天，划出一线曲折屋形，有门半开，门内烟气弥漫。有男人走出门来，端着下档，哗啦啦冲黑夜撒尿，嘴里又和屋里的呼应，“等我，别动牌！”
　　老李忽然顶顶我腰，“看，那是她，娥姐。”
　　老李眼睛勾勾地望着街对过，换了个语气和我说话。
　　……自从和杂货铺老板娘认识后，娥姐才开始在镇子上走动了。后来杂货铺扩大，娥姐就在杂货铺里卖货……我是那时候开始和她多接触了。都是有娃娃的人了，你不服不行，手还是嫩嫩的，一个关节儿一个坑儿。卖烟的男人回来没有不说她好话的。女人这个东西就是怪，不管她有过啥事儿，长得好就全好。为这个还有人争风吃醋呢，嗨，别提啦，男人的出息全没啦！有那话咋说？拜倒在石榴裙下……哈哈哈，没有不拜倒的男人……
　　娥姐后来就开了这个……前店打牌喝酒，后边干啥的其实都知道，这叫蛇有蛇道嘛！这已经是娥姐回镇子一年以后的事情了。现在娥姐的生意好的不得了，都说是有杂货铺老板娘的股份。老板娘守着杂货铺就像联络站，这边娥姐呢，白天关门睡觉，晚上红灯就亮了。前年荣乌高速路通车后，大货车走高速的多了，我们这里门前的国道109车开始少了。少了不怕，镇上生意照样好，这和娥姐有关系。凡是下高速的都是来会娥姐的，来了就要住下，住下就要吃喝，经济就拉动了。也GDP嘛哈哈哈……

4、

　　我让老李和我去红灯那里，老李嗫诺起来。“你去，我明天……主要是没说好。你去不怕，她不认识你。”我想起杂货铺老板娘的承诺，虽不能看懂，但也别破坏人家规矩。我就独自去了街对过的红灯里。
　　娥姐比春女似乎长高了许多，尽管我知道她们是一人，但在我印象里春女的印象就深刻许多。也许和老李说的一样吧：他喜欢纯洁的她。在我进红灯屋的一刻开始，印象里的春女就一刻未能离我脑海。
　　那年离开框框井后，我在文字里对春女有过描写……一小女人，声音款款软软，见了面儿，却是一村姑模样。我就十分惊讶其假声何其了得，以至私底下想：定是老板的故意，叫店里的女人扮出些诱惑……这一路草原上遇靓女不多，所见又绝非城里那样六宫粉黛。因此看惯了乡野姿情，总会由风、拙、野、朴里生出些感动来。这是我出来前的不曾预料。看惯了满眼的村里女人，就看出了与城里本性的一致，同样就有了吸引。我这荒野独夫的游历，原想不就是为此……
　　长高了的春女从吧台后面绕行过来，热情与我招呼。我那一会儿直盯着她的脸庞，“不认识我了？”
　　春女愣了一下，立刻大方地走近，“认识认识，咋能不认识呢？”听此，我不免惊喜，难能不被春女忘记也不能不说是荣幸！在如此沙漠小镇，众人拥戴的一个女人，忽然有了我这样一个外来的熟人，除了让众人惊讶的快感，不也省去我的许多自我绍介的麻烦不是！
　　春女迅疾绕到吧台后，回眸一顾，道：“消费？”我知道那是问我需要什么服务。但也在那一刻，我忽然有了不快：难不成我们只有买卖的交往，而那前年一夜，那前年一夜她那尚算青涩的言谈举止，那话声的胆胆怯怯就要全变作这一场灯红酒绿的扮作不成？
我忽然明白，对面的这个女人并没有认识我是谁！
　　“需要全套服务吗？我们这里很便宜的……”春女对我说这个的时候，有两个司机正为一张床位争执。那时候我已经在一旁看了很久。几次想去上前劝解却不能插话。春女的这番介绍就叫我十分反感。“是叫我和他们争那一张床位吗？”春女忙解释，“哪能呢，你是远客，他们常来，远客就是稀客，难得关照我们，应该优先，应该优先……”

5、

　　老李在红灯屋外的暗里蹲守很久，直到我走出红灯屋发现了他，那时候已近子夜。
　　“春女已经不是那个陕北农村来的春女了。”我说，在黑暗里我格外有兴和老李对着面儿吃烟。　　这是我大凡失落的时候的习惯。老李在对面蹲着，只是沉默。
　　“我也喜欢你说的从前的春女……”
　　“如果春女不回来这镇子，她的命运会是怎样呢？”
　　“春女那年究竟发生了什么事？”
　　“春女的孩子，孩子他爸爸你们见过没有，难道听都没有听说？”
　　“看起来春女现在过得很好呢！”
　　“春女难道再也没回过家去？难道再也没有回家收秋？还有，他的木讷的丈夫呢？不是也和她在陕北饭馆里打工，为了每年回陕北能够带个一籽俩籽的，去孝敬陕北老家的父母……”
　　“还有……”
　　黑暗里，老李站起身来，扔掉烟头在地，用脚去狠狠踩，“你说谁呢？她不叫春女，叫娥姐！”
我怔愣着看老李的表情，我知道老李喜欢从前的春女，而我又何止不是！